


နဒိါနး်

တစခ်ါက	ဤေလာကအလယ်တငွ	်လငမ်ယားစှေ်ယာက်	ရိှခဲ့ကေလ၏

။	သတူိုသည်…

ငယ်လငင်ယ်မယား	ြဖစခ်ဲ့ကေသာ်ြငား	ယေနထက်တိုင်

တစဦ်းကုိတစဦ်း	အေလာ့မေပးဘဲ	ရိှကကုန၏်	။

တစဦ်းအေကာငး်ကုိ	တစဦ်းမ	ှအူမေချးခါးမကျန	်သေိသာ်ြငား

တစဦ်းကုိတစဦ်း	အစဉစ်ပစ်	ုလျက်ပင	်ရိှကကုနြ်ပန၏်	။

တစဦ်းကိစကုိ	တစဦ်းမ	ှအစအဆုံး	လိုက်လလံပုေ်ဆာငေ်ပးမှ

ကိစပးီေြမာက်ကသည်ကုိ	သေိသာ်ြငား	သတူိုကုိယ်သတူို	တစဦ်းချငး်စ	ီအထငက်ရ

“ငါ	အဓိကြဖစသ်ည်”	ဟု	အမ	ဲယူဆေန	တတ်ကေလ၏	။

တစေ်ယာက်ရိှမ	ှတစေ်ယာက်ရိှိုငမ်ည်ကုိ	သပိငသ်ေိသာ်ြငား

စှေ်ယာက်လုံးမာှ	“နငမ်ရိှ	ဘာအေရးလ”ဲ	ဟု	မာနများ

အံပုံခေဲနတတ်ကေလေသး၏	။	စငစ်စအ်ားြဖင့်ထိုလငမ်ယားသည်…

ေလာကအလယ်တငွ	်စှေ်ယာက်တည်းသက်သက်သာ	ရိှကရှာေလ၏	။

သတူိုာဏမ်ရီာ	အတိုငး်အတာအရသာ	ရှာေဖစွားေသာက်ေနကကုန၏်

။

လငက်	မယားကုိ	ညာရငး်၊	မယားကလငကုိ်	ညာရငး်

သားသမးီထနွး်ကားြခငး်မရိှဘဲ	သတူို	စှေ်ယာက်တည်းသာ	ဘ၀ကုိ

ြဖတသ်နး်ေနကေလ၏	။	သတူိုတငွ…်



လတွလ်ပစ်ာွေနထိုင်ကသမူျား	ြဖစြ်ခငး်ေကာင့်

အေတွအကေံပါငး်ေသာငး်ေြခာက်ေထာင	်မက	ရိှကကုန၏်	။	အခက်အခေဲပါငး်

ေြမာက်ြမားစာွကုိ	ပျာယီးပျာယာ	ေြဖရှငး်ခဲ့ကရဖးူကုန၏်	။

တစေ်ယာက်ကုိတစေ်ယာက်	ေစာင့်ေရှာက်ရငး်	ေမာှငမ်ည်းေသာ

ေလာကအလယ်တငွ	်တ	လည်လည်	လမး်ေပျာက်ခဲ့ကဖးူကုန၏်	။

“ငါတို	ဘယ့်ယ်ှလပု်ကမတုံး”	ဟူေသာစကားကုိ	အခါခါေြပာရငး်

အခငး်ခငး်ေသာ	အေရး	ကိစတိုကုိ	စမီခံဲ့ကဖးူေလ၏	။	စငစ်စအ်ားြဖင့်

အှီလငမ်ယားသည်….

စည်းလုံးစာွ	ကဲွလွဲေနက၏	။

ေအးချမး်စာွ	ဆပူေူနက၏	။

စှသ်က်စာွ	သတပ်တုေ်နက၏	။

ချမး်သာစာွ	မွဲေတေနက၏	။

တက်ကွစာွ	အုိမငး်ေနက၏	။

ေခတမ်စီာွ	ေရှးုိးဆနေ်နက၏	။

ထိုလငမ်ယားကား…

တစေ်ယာက်ကုိတစေ်ယာက်	ေလးစားပါလျက်	အချငး်ချငး်ကားတငွ်

သကိာကျမည်စိုးရိမ	်ေသာေကာင့်	ဟနေ်ဆာငေ်နေနကေသာ၊

တစေ်ယာက်ကုိတစေ်ယာက်	ကုိယ့်ကုိကုိယ်ထက်	ပိုချစ	်ခင်စှသ်က်ပါလျက်ငှ့်

တစဦ်းမတှစဦ်းအေပ	ကမး်တက်မည်စိုးသြဖင့်	ဣေြကီးတစခ်ွဲသားငှ့်

ေနေနကေသာ၊	တစေ်ယာက်စတိကုိ်တစေ်ယာက်	ကိသပိါလျက်ငှ့်

အချငး်ချငး်ကား	ေအာက်	ကျမည်စိုးသြဖင့်	မသခိျငေ်ယာငေ်ဆာငေ်နတတ်ကေသာ၊

တစေ်ယာက်မရိှလင	်တစေ်ယာက်မာှ	ေလာက၌	ေန၍



မည်သိုမအဆငေ်ြပမည်မဟုတေ်ကာငး်	သပိါလျက်ငှ့်	တစဦ်းကုိတစဦ်း	မြဖစလ်ို

ေပါငး်ေနရတာ	ပါဆိုသည့်	အချိးမျိးချိးတတေ်သာ	လငမ်ယားတစစ်ုံသာ

ြဖစေ်လသည်။	ထိုလငမ်ယားကား…

သာမနလ်ငမ်ယားတစစ်ုံသာြဖစ၍်	သာမနလ်တူနး်စားထတဲငွ်

ေနထိုငက်ာ	သာမနအ်လပု	်အကုိငတ်ိုကုိသာ	လပုကုိ်ငစ်ားေသာက်လျက်

သာမနက်ာလကံာေနထိုငလ်ျက်	ရိှကေလ၏	။	ထို	လငမ်ယားထတံငွ…်

စာြပဖယ်ွရာ	အေကာငး်မရိှသက့ဲသို	စာြပဖယ်ွရာ

အေကာငး်ေပါငး်များစာွလည်း	ရိှေလ၏	။	အေရးမကီးလေှသာကိစများ

ရိှလသှက့ဲသို	အေရးကီးသလိုလိုကိစများလည်း	ရိှေလ၏	။

ဤသည်ပငလ်င	်“ပနိမ်ဖဲးီဖးီ	ထပတ်ရီးစာစမုျား”	ပင်

ြဖစေ်လေတာ့သတည်း။

သတဝါအများ	ချမး်သာကေစ။

အĽĊČĒ

ြဖတသ်နး်ြခငး်များအား	မတှသ်ားထားအပ၏်	။

ကု်ပတ်ိုသည်…	“လ”ူ

ပĊနēမď

သစာရိှတဲ့	တစသ်က်လုံးလက်တွဲေဖာ်တစေ်ယာက်ကလွဲရင်

ဘ၀မာှ	များများစားစား	ထပမ်လိုဘူး။

ဖċĒဖċĒ



“ဘ၀ဟာ	ခဏေလးပါဟ၊	ငါတို	ချစခ်ျစခ်ငခ်င	်စည်းစည်းလုံးလုံး

ေနကတာေပါ.့	.	.မေကာငး်ဘူးလား”

“ေအး.	.	.အဲဒါအေကာငး်ဆုံးပ”ဲ

ပĊနēမď	+	ဖċĒဖċĒ

*



ပိနမဲ်ေမွးဖွားြခင်း

ြပည်ေထာငစ်ေုန	အခမး်အနားအတက်ွ	အချိေသာလအူများ

အလပုမ်ျားလျက်ရိှကသည့်	ခရစသ်ကရာဇ	်(၁၉၇၈)	ခုစှ၊်	ေဖေဖာ်ဝါရီလ	၁၂

ရက်ေန၏	နနံက်ပိုငး်ေစာေစာတငွြ်ဖစေ်လသည်။

ေနာငတ်စခ်ျနိတ်ငွ	်ရနကု်နစ်းီပာွးေရးတကသိုလ်ကီး၏

ပါေမာကဌာနမှးြဖစလ်ာမည်ြဖစ	်ေသာ	အသက်သုံးဆယ်ေကျာ်ခန်

လက်ေထာက်ကထကိဆရာမေလး	တစဦ်းသည်	ကုိယ်ဝနေ်နေစ	့လေစ့ကီးငှ့်

တညည်းညည်းတညည	ရိှေလသည်။	သူခငပ်နွး်ကား	ြမနမ်ာ့တပမ်ေတာ်မ	ှဗိုလက်

ေလးတစဦ်း	ြဖစရ်ကား	မိမေကျာငး်လမး်ရိှ	တပမ်ေတာ်ေဆးံုတငွ	်တင၍်

ထားေသာ	ကုိယ်ဝန	်ေဆာင	်သူအမျိးသမးီေလးနား	အူယားဖားယား

ြဖစလ်ျက်ရိှေလ၏	။

ထိုေခတက်ာလကား	ယခေုခတက့ဲ်သို	မေမးွခငက်	သမးီေလးလား

သားေလးလား	သိိုင	်ကေသးသည်	မဟုတ။်	သားကေလးေမးွေမးွ

သမးီကေလးေမးွေမးွ	တိုေမးွေသာကေလး	တိုချစစ်	ရာကေလးေလးဟု

သေဘာထားရေသာကာလ	ြဖစေ်လ၏	။	ဗိုလက်ေလးငှ့်	လက်ေထာက်ကထိ

ကဆရာမေလးမာှ	ေမးွလာလတံေသာ	ရငေ်သးွေလးအတက်ွ	(ေဆးံုတငွ်

ေနသားတကျ	လုံြခစံာွ	ရိှလင့်ကစား)	စတိပ်ေူနကေလ၏	။	သတူိုတငွ	်သုံးစှ်ငှ့်

ေလးလအရွယ်	သမးီေလးတစေ်ယာက်	ထနွး်ကားခဲ့ပးီေလပ။ီ

ဤတစခ်ါေမးွေသာရငေ်သးွကေလးသည်	သားကေလးြဖစမ်လား၊	သမးီက	ေလးပဲ

ြဖစမ်လား။	(သားကေလးေမးွလာပးီ	ကီးလာမအှေြခာက်ကေလး	ြဖစသ်ာွးမလား၊

သမးီက	ေလးေမးွလာပးီ	ကီးလာမ	ှေယာက်ျားလျာြဖစသ်ာွးမလားကုိေတာ့



ထိုအချနိက်	သတူိုစဉး်စားမခိဲ့	ကြခငး်	ရိှမရိှကုိ	ေကာငး်ေကာငး်မမတှမ်ေိတာ့ဟု

ဆိုက၏	။)

8:45	AM

မနက်	၈	နာရီ	၄၅	မနိစ။်

ြပည်ေထာငစ်ေုနအတက်ွ	အငအ်ားြပရန်

ေအာငြ်မငစ်ာွချတီက်သာွးကကုနေ်လေသာ	လ	ူအုပ်ကီး	ြဖတသ်နး်၍	သာွးပးီချနိ၌်

ေမးွခနး်ထတဲငွ	်ကေလးတစေ်ယာက်ကုိ	ေအာငြ်မငစ်ာွေမးွယူရ	ရိှကေလ၏	။

ကေလးမာှ	ေယာက်ျားေလးြဖစ၏်	။	သိုေသာ်	အူ၀ဲ	အူ၀ဲ	ငိုသမံကားရ။

အေကာငး်ကား	ေမးွလာေသာကေလးမာှ	တစကုိ်ယ်လုံး	လုံြခစံာွ

ပလတစ်တစအိ်တ်ငှ့်	ထပုထ်ားသက့ဲသို	အေရ	ြပားအိတ်ကီးငှ့်

ထပုလ်ျက်ေမးွလာြခငး်	ြဖစေ်တာ့၏	။	ထိုသည်သာမက	အြခားကေလးများ	အမိ

၀မး်မ	ှေခါငး်ငှ့်ထက်ွလာတတ်ကေသာ်ြငား	ဤကေလးကား	ကတသ်းီကတသ်တ်

ေြခေထာက်ငှ့်	ထက်ွလာ၏	။

ဤသည်ကား	ပနိမ်	ဲတည်း။	အေရြပားအိတ်ကီးကုိ	ခွဲ၍	ထတုက်ာ

အချငး်ြဖတ၍်	သန်စင်ပးီ	ေသာ်	ပနိမ်သဲည်	သည်းထနေ်အာငြ်မငစ်ာွ	ငိုေလေတာ့၏	။

ေမးွခနး်ထ	ဲဝငေ်ရာက်လိုက်ပါကူညီခဲ့	ေလေသာ	နပစ်မ်၀၀ကီးကား

“ေအာငမ်ေလးဟ့ဲ.	.	.ေြခေထာက်ကထက်ွလာတဲ့	ြပည်ေထာငစ်	ုသား

ေယာက်ျားကီးပါလား”	ဟု	၀မး်သာအားရ	ချေီြမာက်	ြမည်တမး်သည်	ဆို၏	။

ဤကား	ေနာငတ်စခ်ျနိတ်ငွ	်ြပည်သလူထူကုို

အသအံားြဖင့်လည်းေကာငး်၊	စာသားအားြဖင့်	လည်းေကာငး်၊	၀တစာစမုျားအားြဖင့်

လည်းေကာငး်	ဒကုေပးလာေလမည်ြဖစေ်သာ	ပနိမ်ဟူဲသည့်	ငနသဲားတစဦ်း

စတငေ်မးွဖာွးလာြခငး်ပင	်ြဖစေ်တာ့၏	။

ပနိမ်ကဲား	လူဘ၀စကတည်းက	သမူျားေတ	ွေခါငး်ကစေမးွေသာ်ြငား



ေြခေထာက်ကစ	ထက်ွလာေသာ	တလွဲအမျိးအစားေကာင	်ြဖစေ်လသည်။

ခရစသ်ကရာဇ	်၁၉၇၈	ခုစှ၊်	ေဖေဖာ်ဝါရီလ	၁၂	ရက်၊	ြပည်ေထာငစ်ေုန၊

မနက်	ရှစန်ာရီ	ေလးဆယ့်ငါးမနိစ။်

လူေလာကထ	ဲပနိမ်	ဲစတငေ်ရာက်လာေလသည်။

အဘုိးအဘွားသည်	လည်းေကာငး်၊	အမိငှ့်အဖသည်	လည်းေကာငး်၊

ေဆမွျိးညတကာ	အ	ဖယ်ွဖယ်ွအရာရာေသာလတူိုသည်	လည်းေကာငး်၊

အြခားအြခားေသာ	ေဆမွေတာ်မျိးမစပေ်လ	သည့်

ပဂုိလ်ကီးငယ်အသယ်ွသယ်ွတိုသည်	လည်းေကာငး်

ခုစှေ်ပါငသ်ုံးေအာငစ်ေကျာ်ေကျာ်ငှ့်	ေမးွဖာွးလာေလေသာ

ပနိမ်ေဲပါက်စေလးအေကာငး်	ေြပာမဆုံးရိှကေလကုန၏်	။	ထိုအချနိက်	ပနိမ်	ဲသည်

အသက်ရလာသည်ငှ့်အမ	လတူကာေချာက်ကျေအာင	်ြပဿနာရှာေတာ့မည်မနှး်

မည်သ	ူတစဦ်းတစေ်ယာက်ကမ	ေတးွဆမခိဲ့ြခငး်မရိှ။

ဟုတက့ဲ်။

ပနိမ်	ဲေလာကထေဲရာက်၍	လာပါေလပ	ီခငဗ်ျာ။	ဇာတာတက်ွစစက်ာ

သူအဘုိးမ	ှပနိမ်အဲား	နမိတိဖ်တေ်လ၏	။

အဖာွးအရ	အထနွး်ဖာွးငှ့်	ေမးွလာသည့်	ကေလး၊	ဇာတာအရ

တက်ွချက်စစေ်ဆးရသည်ရိှ	ေသာ်	လသူမူျားအကား	အတနင်ယ်ေကျာ်ကား၍

လအူများ	သူလာပတသ်က်သေူတအွကား	လနွ	်စာွ

ကုိးုိးကားရားြဖစပ်ျက်ိုငကု်န်ကေလသတတ	်ဟူ၏	။

ပနိမ်၏ဲ	မာတာမခိငေ်ကျးဇးူရှငမ်ာှမ	ူသူသား	အဘယ်သိုလားေစ၊

ချစခ်င်စှသ်က်ေနရလင	်ေတာ်ပဟုီ	သေဘာထားကာ	အားရပါးရ

ေစာင့်ေရှာက်ေလေတာ့၏	။



တနဂေသွား၊	အထနွး်ဖာွး	ပနိမ်။ဲ

နည်းနည်းေတာ့	ကဲလမိ့်မည်ဟုသာ	တထင့်ထင့်	စတိထ်ား၍	အားရပါးရ

ေမးွြမခဲ့ကရေလ	ေတာ့သတည်း။

ပနိမ်ကဲား	ေလာကသို	ေြခေထာက်ြဖင့်စ၍	ဝငလ်ာေလေသာ	ေမးွရာပါ

လူကုိးုိးကားရား	ြဖစေ်လေတာ့သည်တကား။

*



မာတာမိခင်	ဖွားသန်စင်သည	်ဖီးဖီးအမတ	လုိတိုင်းရ

ေဖာ်ြပပါအြဖစအ်ပျက်များ	ြဖစပ်ာွးခဲ့ပးီ၍	သုံးလမအကာတငွ်

ရနကု်န်မိ၏	ယခင	်ဒပဖ်ရင	်ေခ	ဗဟုိအမျိးသမးီေဆးံုကီး၏	အခနး်တစခ်၌ု

တရားေရးဝနထ်မး်(တရားသူကီး)	အမျိးသမးီ	ငယ်တစဦ်းသည်

ကုိယ်ဝနအ်ရင့်အမာကီးငှ့်	ဗိုက်နာလျက်ရိှေလရာ	ထိုအမျိးသမးီငယ်၏	ခငပ်နွး်

တရားေရးဝနထ်မး်လငူယ်မာှလည်း	ပျာယာခတလ်ျက်	ရိှေနရှာေတာ့ေလ၏	။

အနးီအနား၌	လည်း	ေဆမွျိးတစသ်ိုက်မာှ	ပျာယာခတလ်ျက်	ရိှကကုန၏်	။

ပထမဆုံးကုိယ်ဝန။်	မခိငမ်ာှလည်း	အတန	်ငယ်အားနည်းေနရှာ၏	။	ထိုအြပင်

မခိငမ်ာှ	ဂာရာဇတ်ိုငး်ေသးွပါသည်ြဖစေ်လရာ	မျက်ာှြဖဖတ်

ြဖေလျာ်ြဖစေ်နမေနအား	သပိခ်န်မနှး်၍	မရ။	(၁၉၇၈)	ခုစှ၊်	ေမလ

ကဆနုလ်ြပည့်ေနမနက်က	တည်းက	ဗိုက်နာေနသည်မာှ	မရပ။်	ေမလ	၂၂	ရက်၊

ကဆနုလ်ြပည့်ေကျာ်တစရ်က်ေနမနက်။	လငး်အားကီးအချနိမ်စှ၍

ေမးွချငဖ်ာွးချငသ်ြဖင့်	မခိငမ်ာှ	အေတာ်ပငဗ်ိုက်နာ၍	ပငပ်နး်ေနရှာေလပ။ီ

ေမးွကားမေမးွိုငေ်သး။	အေြဖရှာရေတာ့မည်။	တာဝနက်ျဆရာဝန၊်

ဆရာမများငှ့်တကွ	ခငပ်နွး်	သည်	အပါအဝင	်သက်ဆိုငရ်ာေဆမွျိးညတအိားလုံးမှ

မနက်ခုစှန်ာရီထိုး၍	မ	မေမးွေသးလင	်ခွဲ၍	ေမးွေတာ့မည်	ဆုံးြဖတထ်ားကပ။ီ

သိုေသာ်…

နာရီစကန်များ	တြဖတြ်ဖတ	်ေကျာ်လနွလ်ာသည်ငှ့်အမ

အေြခအေနကေြပာငး်လစဲ	ြပ	လာ၏	။

မနက်	ေြခာက်နာရီခွဲ။



အရိပန်မိတိမ်ျားအရ	မကာခင	်ေမးွေတာ့ဖာွးေတာ့မည့်

အရိပအ်ေယာငမ်ျား	ေပေလပ။ီ	သက်ဆိုငသ်မူျား	ေယာက်ယက်ခတ်ကေလပ။ီ

မခိငင်ယ်အတက်ွ	သားဦးသမးီဦး။	အနည်းငယ်	အားနည်းေန၏	။

၀မး်ကာတိုက်ထမဲ	ှရငေ်သးွကလည်း	သပိမ်ထာွး။	ခက်ကားခက်ေချပ။ီ

မနက်	ေြခာက်နာရီမနိစေ်လးဆယ်။

ေမးွဖာွးရန	်အဆငသ်င့်ြဖစ၍်	ေနပြီဖစေ်သာ

အေနအထားသိုေရာက်ရိှေလပ။ီ	သိုေသာ်	အားနည်းရှာေလပြီဖစေ်သာ	မခိငမ်ာှ

ညစအ်ားသပိမ်ရိှရှာေတာ့။	ကေလးကုိ	ညပ်ငှ့်ဆွဲေမးွမ	ှြဖစ	်ေတာ့မည်။

မနက်ေြခာက်နာရီ	မနိစင်ါးဆယ်။

ေသးေကွးလေှသာဦးေခါငး်ေလးကုိ	ညပ်ငှ့်ဆွဲကာ

ေမးွထတုယူ်ိုငခ်ဲ့ကေလပ။ီ

အေမငှ့်အေဖလည်း	၀မး်သာ၏	။

အဘုိးအဘွားေဆမွျိးများလည်း	၀မး်ေြမာက်က၏	။	စတိတ်ထင့်ထင့်

ရိှခဲ့ကေလေသာ	တာ	ဝနက်ျ	ဆရာဝန	်ဆရာမများလည်း

လနွစ်ာွ၀မး်ေြမာက်ကကုန၏်	။

ငါးေပါငရှ်စေ်အာငစ်။

ကေလးကား	ြဖြဖေဖးွေဖးွ	မနိး်ကေလးေလး။

မထက်ွချငထ်က်ွချင	်လပုေ်နသြဖင့်	ညပ်ငှ့်ဆွဲထတုေ်မးွေပးခဲ့ရေသာ

ကေလးမေလး။	ဤ	သည်ကား	တစဦ်းတည်းေသာသမးီ	ဖးီဖးီ၏	လူေလာကထဲ

စတငဝ်ငေ်ရာက်လာပုံတည်း။

အဖးီကား	ေမးွကတည်းက	ခတံနတ်န	်ကတတ်တတ်တ။်	ေမးွစဉတ်ငွ်

ေရမနး်သြဖင့်	ေဆး	ံု၌	ကုိးရက်မ	ဆက်ေနခဲ့ရေသး၏	။	ညပ်ငှ့်ဆွဲေမးွရသြဖင့်



ေခါငး်တငွည်ပရ်ာေလးကလည်း	ရိှေသး	၏	။	သူေမးွလာသြဖင့်	မုံရွာတငွ်

တာဝနက်ျေနေသာအေမငှ့်	ေချာငး်ဦးတငွ	်တာဝနက်ျေနေလ	ေသာ	အေဖမာှ

သူခုစှလ်သားတငွ	်အလပုမ်ထှက်ွကာ	ရနကု်နြ်ပနလ်ာေနကရေလ၏	။	သကူ	ေတာ့

ခပေ်အးေအး။

စငစ်စအ်ားြဖင့်	ေနာငတ်စခ်ျနိတ်ငွ	်ြဖြဖလုံးလုံးကေလးငှ့်

ချစစ်ရာေကာငး်လေှသာ	မျက်	ာှခပတ်ည်တည်ငှ့်	တစဦ်းတည်းေသာသမးီ

အဖးီကား	ေမးွေမးွချငး်ကတည်းက	မထတီရီသူဗဇီ	ကုိြပ၍

ေမးွလာခဲ့ြခငး်ြဖစေ်လေတာ့သတည်း။

၁၉၇၈	ခ၊ု	ေမလ	(၂၂)	ရက်။	ကဆနုလ်ြပည့်ေကျာ်တစရ်က်။

နနံက်ေြခာက်နာရီမနိစင်ါး	ဆယ်။

ဤသည်မစှ၍	ဖးီဖးီမာှ	“မာတာမခိင	်ေမးွသန်စငသ်ည်၊	ဖးီဖးီအမတ

လိုတိုငး်ရ”	ေလေတာ့	သတည်း။

*

“မုိးသားသေူတရဲွ	မျက်လုံးေတဟွာ	ုိးသားသေူတရဲွ	မျက်လုံးေတနွဲ

တည့်တည့်ဆိုင်ပးီ	ကာကာမကည့်ရဲကဘူး”

ဖċĒဖċĒ

*



ြမင်ကွင်းကျယ်

၁၉၈၀	ေကျာ်စှမ်ျား။

ကုိးုိးကားရားလနွစ်ာွိုငလ်ေှသာ	ဆိုရှယ်လစဟူ်သည့်ဝါဒတစခ်ုငှ့်

စနစတ်စခ်သုည်	ြမန	်မာိုငင်ဟူံေသာ	ိုငင်တံစခ်၏ု	ကုတပ်ိုးေပခစွးီကာ

အားပါးတရ	လက်ခေမာငး်များပငခ်တလ်ျက်	ေအာငပ်ွဲခကံာ

အိုငက်ျင့်လျက်ရိှေလ၏	။	ဘယ်ဘက်ကကည့်ကည့်	ဘယ်လိုမအှဓိပာယ်မရိှလှ

ေသာ	တခံါးပတိဝ်ါဒငှ့်	ဘံုဝါဒစှေ်ကာငသ်ားမာှ	ဆိုရှယ်လစအ်ား

အားေပးအားေြမာက်ြပလျက်	ရိှ	ကကုန၏်	။	ပဂုလကိစးီပာွးသမား၊	လပုင်နး်သမား

ဟူ၍	မရိှ။	ကိစဝိစလပုင်နး်ကုိငင်နး်အားလုံး(ြပည်	သလူည်း	ေသချာေမးကည့်လင်

တကယ်မပိုင်ကပါဘဲငှ့်)	ြပည်သပူိုငဟု်	လပုထ်ား၏	။	သိုေသာ်

ဘာတစခ်မုမှတိုးတက်လာ။	ြပည်သေူတခွမျာ	သမူျားတိုငး်ြပည်ေတ	ွဘာြဖစလ်ို

ြဖစ၍်	ေနကမနှး်	လည်း	မသိကရဘဲ	ကျးီကည့်ေကာင်ကည့်ငှ့်	ေခတမ်မေီတာ့ဘဲ

ေခတေ်နာက်ကျခေံနကရကုန	်ေလ၏	။

စက်ံုလည်းြပည်သပူိုင၊်	ေဆးံုလည်းြပည်သပူိုင၊်

ေကျာငး်လည်းြပည်သပူိုင၊်	ဆိုက်ကား	ဂတိလ်ည်းြပည်သပူိုင၊်	ပြဲပတသ်ည်ငှ့်

အာပုံသည်များေတာင	်ကံေကာငး်လနွး်လ၍ှ	ြပည်သပူိုင်

များြဖစမ်ကုန်ကေသာေခတြ်ဖစ၏်	။	အသလံင့်ုပလ်င့်ံုများမာှလည်း	ြပည်သပူိုင၊်

သတငး်စာများ	လည်းြပည်သပူိုငြ်ဖစေ်နရကား	နားေထာငခ်ျငရ်ာနားမေထာငရ်၊

ကည့်ချငရ်ာမကည့်ရ၊	ဖတခ်ျငရ်ာ	မဖတရ်ဘဲ	လင့်တာနားေထာင၊်	ြပတာကည့်၊

ေရးတာဖတေ်နကရကုန၏်	။	ကုနကု်နေ်ြပာရလင	်တစ်ိုငင်လံုံး၊	အားလုံး

ဒပီုံဒတီစေ်ပါက်ထ	ဲြဖစေ်နကကုန၏်	။	ဤကားထ	ဲစာအုပထ်မဲာှသာေနရာ	ကျ၍



အြပငေ်လာကငှ့်	ဘယ်လိုမအံှဝငခ်ငွက်ျမြဖစေ်သာ

အတနး်စားမကဲွြပားေစေရးမဝူါဒက	လည်း	ဘုနး်မးီေနလေတာက်ပေနေသးသည်

ြဖစေ်လရာ	ပနး်ထမိဆ်ရာငှ့်	ဇာတသ်မားလည်း	တပထ်ေဲရာက်လိုေရာက်ရ၊

ဆရာဝနလ်ည်း	ေဆးေကာငး်ေကာငး်မကုရဘဲ	လယ်ဆငး်စိုက်လိုစိုက်	ရ၊

ေကျာငး်အုပဆ်ရာကီးလည်း	စက်ံုေဆာက်ရာတငွ	်အုတသ်ာွးစလီိုစ၊ီ

နပစ်မ်ကလည်း	အငမိ့်	သာွးကလိုကရငှ့်	လနွစ်ာွကုိးုိးကားရားြဖစ၍်

ေနကေသာေခတက်ာလြဖစေ်တာ့၏	။	ဤကားထ	ဲ“သမ”	မတေသာ၊	“ဝါယမ”

လုံလစိုက်ထတုြ်ခငး်ဟု	အကမး်ဖျငး်အဓိပာယ်ရေသာ	စကားလုံးစှ်

လုံးကုိေပါငး်ကာ	“သမဝါယမ”	ဟူသည့်ကိစမာှ	ိုငင်ေံတာ်ကီးကုိ

စပ်ဖးီဖးီသမိး်ပိုက်ထားလျက်	မိ	တိုငး်နယ်တိုငး်၊	ရပကွ်က်တိုငး်ေကျးရွာတိုငး်တငွ်

ြပည်သူဆိုငဟူ်ေသာ	အေဆာက်အဦ	စတုဖ်တ	်ဖတမ်ျားကုိ	ေလာက်ဖငွ့်ထားြခငး်

ကေံနရေသး၏	။	ရည်ရွယ်ရငး်အေကာငး်ကား	အားလုံးသာတ	ူညီမြဖစ်ကေစရန်

ရိှရိှသမ	လူငှ့်သက်ဆိုငေ်သာ	အသုံးအေဆာငမ်ျားအားလုံးအား	ခွဲတမး်စနစ	်ြဖင့်

မမတတေရာငး်ချေပးရနြ်ဖစ၏်	။

ကုိယ်လိုအပတ်ာ	လိုချငတ်ာကုိပ	ဲယူချင၍်	မရ။	လိုလိုမလိုလို

တွဲထားေသာဟာကုိပါယူရ၏	။	ထိုြပင	်မကာခဏ	ဂရီး	ဂရီး	လာဝယ်ချင၍်	လည်း

မရ။	သတမ်တှထ်ားေသာရက်ကာလ	မြပည့်မ	ချငး်	တစခ်ါသာဝယ်ခငွ့်ရ၏	။

ထိုကိစများအား	စမီရံန	်အိမေ်ထာငစ်တုစခ်စုအီား	စတုတ်းီစတုဖ်တ်

ေချးအထပထ်ပြ်ဖစေ်နေသာ	ကုနဝ်ယ်စာအုပတ်စအု်ပစ်	ီထတုေ်ပးထား၏	။

ကုိယ်လိုချငေ်သာကုန	်ကုိ	လိုချငသ်ေလာက်လည်း	မရ။

သတမ်တှေ်ပးထားသေလာက်သာ	ထတု၍်	ဝယ်ရ၏	။	ထိုသိုြဖင့်	ကုိရငေ်တွ

ဆနသ်ာွးထတုရ်ာမ	ှစက်ံုထက်ွ	ထမစီေတရွလာတာမျိး၊	သလီရှငမ်ျား

ဆသီာွးတနး်စ	ီရာတငွ	်ေခါငး်လမိး်ဆေီတပွါရလာ၍	ဘာလပုရ်မနှး်မသဘဲိ

တခံါးပတာေတ	ွအသမံြမည်ေအာင	်ေလာက်ပတွပ်စရ်တာ	မျိး၊	လပူျိကီး



အေအးပလုငး်သာွးတနး်စရီာ	ေဘာ်လေီတပွါဝယ်လာရတာ	မျိး၊

ဆပြ်ပာသာွးဝယ်သည်ကုိ	သေဘာေဆးေတပွါ	တွဲေရာငး်ပစလ်ိုက်တာမျိး၊

အပန်ဲအပခ်ျည်	သာွးဝယ်တာကုိ	ေရပိုက်ေတပွါ	တွဲေရာငး်လတလ်ိုက်၍

ဘာလပုရ်မနှး်မသဘဲိ	အိမမ်ာှအလကား	ေခထွားရတာ	မျိး	စသည်ြဖင့်

အထက်ပါဥပမာများဆနဆ်န	်ြဖစခ်ျငတ်ိုငး်ြဖစ၍်	ေနေသာ	ကုိးုိးကား	ရားေခတ်

ြဖစ၏်	။

ဤကားထ	ဲမသမာမ​များကလည်း	ထုံးစအံတိုငး်	ရိှြပန်ကေသးရာ

ကုိယ်ရထားေသာ	ကုန	်ဝယ်စာအုပကုိ်	ြပနေ်ပါငလ်ိုေပါင၊်	ေရာငး်လိုေရာငး်က၊

ကုိယ်ဝယ်ခငွ့်ရလာေသာပစည်းများကုိ	ေမာှငခ်ိုြပနထ်လုိုထုက၊

သမလူကီးအချိကလည်း	စတိထ်ငတ်ိုငး်	ဘတလ်ိုဘတ၊်	တမွလ်ိုတမွ၊်	ဤ	ကားထဲ

“ဦးရာလ”ူ	ဆိုေသာစကားကလည်း	ေခတစ်ားကာ	ဦးရာလခူျည်း	ေကာငး်တာေတွ

ယူယူ	သာွးသြဖင့်	ကျနလ်အူများစမုာှ	စတုတ်းီစတုြ်ပတေ်တပွ	ဲအမယူဲကရ၏	။

(စကားမစပ	်တငြ်ပရေသာ်	ထိုကာလက	ကေလးများြဖစ်ကေသာ	ပနိမ်ဲငှ့်ဖးီဖးီမာှ

ထို	“ဦးရာလ”ူ	ကုိ	လူကီးတစေ်ယာက်ြဖစ	်သည်ဟု	ဆယ်စုစှတ်စစ်နုးီပါး

မတှထ်ငေ်နခဲ့ကဖးူ၏	)

ထိုေခတက်ာလအေကာငး်ကုိ	အဘယ်ေကာင့်

ဤမရှည်လျားစာွတငြ်ပေနရသနည်းဟူမ	ူအေကာငး်ကား	ြဗတစ်ဗျငး်ေတာငး်

ေတာက်တးီေတာက်တဲ့ေခတစ်နစတ်စခ်သုည်	ထိုေခတစ်နစ	်တငွ်

ေမးွဖာွးလာကကုနေ်လေသာ	ကေလးငယ်များအေပ	တိုက်ုိက်မဟုတေ်စကာမူ

ကီးစာွ	ေသာ	အကျိးသက်ေရာက်မ​ရိှလြှခငး်ကုိ	ေဖာ်ြပလို၍	ြဖစ၏်	။

ပနိမ်ကဲေလးငှ့်	ဖးီဖးီကေလးသည်	ေဖာ်ြပခဲ့ပးီေလေသာ

အှီေပါက်တတက်ရေခတဒ်ဏ	်ခခံဲ့ကရေလေသာေကာင့်	ယခအုချနိ်

ယခေုခတတ်ငွ	်တစခ်ါတစရံ်	သတူိုေပါက်တတက်ရ	ထ	ထ	ြဖစတ်တ်ကြခငး်သည်

သတူိုငယ်စဉက်	ကခံဲ့ကရေသာ	ေခတစ်နစ၏်	ုိက်ခတမ်​ငှ့်များစာွ	သက်



ဆိုငလ်ေှကာငး်	တငြ်ပလို၍	ြဖစ၏်	။

ပမာဆိုရေသာ်	သတူိုသည်	လပစ်စမ်းီလုံေလာက်စာွမရဘဲ

စာေမးပွဲေပါငး်များစာွကုိ	ရိှစမုဲ့စ	ုဖေယာငး်တိုငက်ေလးများထနွး်ကာ

မ​နတ်မိ​နဝ်ါးစာကျက်ေြဖဆိုခဲ့ကရသည်ြဖစ၍်	ဤဘက်ေခတ	်အထိ

ဖေယာငး်တိုငကုိ်	အလနွအ်မငး်	တနဖ်ိုးထားကကာ	အပရိှူနေ်ကာင့်

ဖေယာငး်တိုငမ်ျား	ေပျာ့	၍	ေကွးသာွးမည်ကုိ	အလနွစ်ိုးရိမ်ကလျက်	တက်ညီလက်ညီ

ဖေယာငး်တိုငမ်ျားကုိ	ေရခေဲသတာထ	ဲထည့်သမိး်တတ်ကြခငး်မျိး၊

သာွးတိုက်ေဆးများ	ယခထုငသ်လိုဝယ်၍	ရေနပြီဖစြ်ငား	သာွးတိုက်

ေဆးရှားလေှသာ	သတူိုငယ်ဘ၀အစွဲ	မကတ်ကေသာေကာင့်

သာွးတိုက်ေဆးတစဘူ်းကုိ	မကုန	်ကုနသ်ည်အထ	ိဓာတခ်မဲျား၊

သနပခ်ါးတုံးများငှ့်လှိမ့်ကာ	ြပားကပေ်နသည်အထ	ိညစထ်တုသ်ုံး

တတ်ကသည်သာမက	ဓားငှ့်ပါခွဲ၍	ဘူးကုိကေလာ်သုံးတတ်ကြခငး်မျိး၊

အေအးဘူးများ	ပလပူျ	ံလေှအာင	်ေပါများေနပြီဖစြ်ငား	ငယ်စဉေ်ခတက်

ရှားပါးဒဏခ်ခံဲ့ရေသာ	အစွဲမေပျာက်ရှာသြဖင့်	အ	ေအးဘူးကိက်လေှသာ	ဖးီဖးီသည်

သူဘူးကုနသ်ာွးမာှစိုးလသှြဖင့်	ငယ်ကျင့်ပါခဲ့သည့်အတိုငး်	အ	ေအးဘူးမကုနေ်အာင်

စပုက်ာ	စပုက်ာ	အကာကီး	ေသာက်ေနတတြ်ခငး်မျိးလို	ကိစမျိးေတ	ွြဖစ	်ေတာ့၏	။

လတူစဦ်းတစေ်ယာက်အတက်ွြဖစေ်စ၊	လအူများစအုတက်ွြဖစေ်စ	ဘ၀တငွ်

ပုံေဖာ်ြဖတ	်သနး်သာွးကပုံများ၊	ေတးွပုံေခပုံ	ေတးွလမး်ေခလမး်များ၊	ဘ၀ကုိ

ပုံေဖာ်ပုံ	ေကာငး်ေသာ	ဆိုးေသာ	အေကာငး်ြခငး်ရာများ၊	ယံုကည်မ​များ၊

အြမငမ်ျားအားလုံးသည်	သတူိုငယ်ဘ၀တငွ	်ကေံတွခဲ့ကရ	ေသာ	ေခတစ်နစ်

ပတဝ်နး်ကျင၏်	သဇာသက်ေရာက်မ​ှှ	ေတာ်ေတာ်များများ	ပါဝငေ်နေကာငး်	ြငငး်	၍

မရ။

ပနိမ်ဲငှ့်	ဖးီဖးီတငွ	်ထပတ်ရီးကိစများ	များလပှါ၏	။	ထိုများလစှာွေသာ

ထပတ်ရီးကိစများထ	ဲတငွ	်ငယ်ဘ၀က	ေခတစ်နစအ်ရ	မြပည့်စုံခဲ့ရြခငး်ေကာင့်



ေပေပါက်လာခဲ့ရေသာ	ထပတ်ရီးများမာှ	ရာခိုင်ှနး်မနည်း။ံ

မေရရာမ​ကုိ	အမတဲေစ	လက်ခထံားရန	်အကျင့်ပါခဲ့ြခငး်။

မည်သည့်ကိစတငွမ်ဆို	ပိုငဆ်ိုငရ်ရိှထားပးီေသာအရာအား

ခိးြခေံခတာသုံးစွဲရန	်အကျင့်ပါ	ခဲ့ြခငး်။

အုပခ်ျပသ်	ူအာဏာပိုင	်လတူနး်စားအား	မည်သည့်အခါမှ

မယံုကည်ေတာ့ြခငး်။

မည်သည့်	အသပိညာမဆို	အတတပ်ညာမဆိုအား	သငယူ်ခငွ့်ရခိုက်တငွ်

အခငွ့်ရတနုး်	ကိး	စားထားမ	ှမမိဘိ၀အတက်ွ	လုံြခံိုငမ်ည်ဟု	စွဲခဲ့ပးီြဖစရ်ာ

သတူကာထက်	လိုအပသ်ည်	ြဖစေ်စ၊	မ	လိုအပသ်ည်ြဖစေ်စ	သုံးေလးဆ	ကိးစားကာ

သငယူ်တတြ်ခငး်။

မမိတိိုသည်	မည်သည့်အေထာက်အပံ့မ	ှရိုငမ်ည်မဟုတ။်	အစဉသ်ြဖင့်

ကုိယ်ထကုိူယ်ထ	ကုိယ်လပုမ်ကုိှယ်ရမည်	မည်သည်ကုိမ	ှအေချာငမ်လိုချငအ်ပ၊်

မယူအပ၊်	မေမာ်လင့်အပဟု်	အစွဲ	ထငခ်ဲ့ြခငး်မျိးတိုမာှ	စွဲခဲ့ေလပ။ီ

ကုိးုိးကားရားေခတစ်နစတ်စခ်သုည်	ေနာငအ်နာဂတတ်ငွ်

လူကီးလပု်ကမည့်	ကေလး	ငယ်များအား	ေကာငး်တာေရာ	မေကာငး်တာပါ

ေပးိုငစ်မွး်ရိှေလသည်။

တစေ်နသ၌	ပနိမ်သဲည်	စားေသာက်ဆိုငတ်စခ်တုငွ	်ဖးီဖးီငှ့်

ထိုငေ်နရငး်	ဘာမ	မာှမစားပါ	ပဲငှ့်	ဘာရယ်မဟုတ	်သာွးကားထိုးတမံျားကုိ

တစေ်ချာငး်ပးီတစေ်ချာငး်	ယူကာ	အစတိလ်ိုက်	အ	ပိုငး်လိုက်	ချိး၍	ချိး၍

ေဆာ့လျက်	လပုေ်န၏	။	ဖးီဖးီသတထိားမသိာွးေသာ်	တစခ်နွး်သာ	ေြပာ၏	။

“ပနိမ်…ဲ	နင	်သစပ်ငေ်တကုိွ	မသနားဘူးလား”

ပနိမ်	ဲုတတ်ရက်	ေကာငက်ာသာွး၏	။	ဖးီဖးီမ	ှမျက်ာှတည်ငှ့်



ဆက်ေြပာေလသည်။

“ငါတို	အသက်ရှငေ်နတာ	ဘာအတက်ွလ၊ဲ	ငါတို	ေသပးီတဲ့ေနာက်	ငါတို

ငယ်ငယ်ကလို	အ	စစအရာရာ	ရှားပါးတဲ့ေခတကုိ်	နင	်ြပနထ်ားခဲ့ချငလ်ိုလား”

ပနိမ်မဲာှ	စှ်ခိက်စာွြပးံလျက်	သူလပုရ်ပကုိ်

ချက်ချငး်ရပလ်ိုက်ေလသည်။	ပးီေနာက်	သတူို	စှေ်ယာက်သာ	သေိသာစကားကုိ

ဆို၏	။

“ငါ	ေမသ့ာွးတယ်ဟ၊	ငါတိုစှေ်ယာက်က	စရမာှေပါ”့

ပိုက်ဆရှံငး်ပးီေသာ်	ပနိမ်သဲည်	ဖးီဖးီလက်ကုိဆွဲကာ	ေလာကထဲ

ြပနထ်က်ွသာွးကေလ၏	။	ေလခနသ်တံစခ်အုား	ပနိမ်ထဲမံ	ှကားလိုက်ရ၏	။

“ေခတမ်မီ	ီကမာကည့်ကည့်ြမင…်.”

ထိုလငမ်ယားသည်	ထိုသိုေသာအစား။

ေခတစ်နစတ်စခ်သုည်	မည်သိုပငြ်ဖစေ်စ	ေကာငး်ေမကုိွလည်းေကာငး်၊

ဆိုးေမကုိွလည်း	ေကာငး်	ေပးိုငပ်ါလမိ့်မည်။	ယူသေူပမတူည်လျက်။

ြမငကွ်ငး်ကျယ်ေလာကထတဲငွေ်တာ့	ပနိမ်သဲည်	ဖးီဖးီလက်ကုိ	မြဲမစံာွ

ဆပုကုိ်ငလ်ျက်။
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