


နဒိါနး်

တစခ်ါက	ဤေလာကအလယ်တငွ	်လငမ်ယားစှေ်ယာက်	ရိှခဲ့ကေလ၏

။	သတူိုသည်…

ငယ်လငင်ယ်မယား	ြဖစခ်ဲ့ကေသာ်ြငား	ယေနထက်တိုင်

တစဦ်းကုိတစဦ်း	အေလာ့မေပးဘဲ	ရိှကကုန၏်	။

တစဦ်းအေကာငး်ကုိ	တစဦ်းမ	ှအူမေချးခါးမကျန	်သေိသာ်ြငား

တစဦ်းကုိတစဦ်း	အစဉစ်ပစ်	ုလျက်ပင	်ရိှကကုနြ်ပန၏်	။

တစဦ်းကိစကုိ	တစဦ်းမ	ှအစအဆုံး	လိုက်လလံပုေ်ဆာငေ်ပးမှ

ကိစပးီေြမာက်ကသည်ကုိ	သေိသာ်ြငား	သတူိုကုိယ်သတူို	တစဦ်းချငး်စ	ီအထငက်ရ

“ငါ	အဓိကြဖစသ်ည်”	ဟု	အမ	ဲယူဆေန	တတ်ကေလ၏	။

တစေ်ယာက်ရိှမ	ှတစေ်ယာက်ရိှိုငမ်ည်ကုိ	သပိငသ်ေိသာ်ြငား

စှေ်ယာက်လုံးမာှ	“နငမ်ရိှ	ဘာအေရးလ”ဲ	ဟု	မာနများ

အံပုံခေဲနတတ်ကေလေသး၏	။	စငစ်စအ်ားြဖင့်ထိုလငမ်ယားသည်…

ေလာကအလယ်တငွ	်စှေ်ယာက်တည်းသက်သက်သာ	ရိှကရှာေလ၏	။

သတူိုာဏမ်ရီာ	အတိုငး်အတာအရသာ	ရှာေဖစွားေသာက်ေနကကုန၏်

။

လငက်	မယားကုိ	ညာရငး်၊	မယားကလငကုိ်	ညာရငး်

သားသမးီထနွး်ကားြခငး်မရိှဘဲ	သတူို	စှေ်ယာက်တည်းသာ	ဘ၀ကုိ

ြဖတသ်နး်ေနကေလ၏	။	သတူိုတငွ…်



လတွလ်ပစ်ာွေနထိုင်ကသမူျား	ြဖစြ်ခငး်ေကာင့်

အေတွအကေံပါငး်ေသာငး်ေြခာက်ေထာင	်မက	ရိှကကုန၏်	။	အခက်အခေဲပါငး်

ေြမာက်ြမားစာွကုိ	ပျာယီးပျာယာ	ေြဖရှငး်ခဲ့ကရဖးူကုန၏်	။

တစေ်ယာက်ကုိတစေ်ယာက်	ေစာင့်ေရှာက်ရငး်	ေမာှငမ်ည်းေသာ

ေလာကအလယ်တငွ	်တ	လည်လည်	လမး်ေပျာက်ခဲ့ကဖးူကုန၏်	။

“ငါတို	ဘယ့်ယ်ှလပု်ကမတုံး”	ဟူေသာစကားကုိ	အခါခါေြပာရငး်

အခငး်ခငး်ေသာ	အေရး	ကိစတိုကုိ	စမီခံဲ့ကဖးူေလ၏	။	စငစ်စအ်ားြဖင့်

အှီလငမ်ယားသည်….

စည်းလုံးစာွ	ကဲွလွဲေနက၏	။

ေအးချမး်စာွ	ဆပူေူနက၏	။

စှသ်က်စာွ	သတပ်တုေ်နက၏	။

ချမး်သာစာွ	မွဲေတေနက၏	။

တက်ကွစာွ	အုိမငး်ေနက၏	။

ေခတမ်စီာွ	ေရှးုိးဆနေ်နက၏	။

ထိုလငမ်ယားကား…

တစေ်ယာက်ကုိတစေ်ယာက်	ေလးစားပါလျက်	အချငး်ချငး်ကားတငွ်

သကိာကျမည်စိုးရိမ	်ေသာေကာင့်	ဟနေ်ဆာငေ်နေနကေသာ၊

တစေ်ယာက်ကုိတစေ်ယာက်	ကုိယ့်ကုိကုိယ်ထက်	ပိုချစ	်ခင်စှသ်က်ပါလျက်ငှ့်

တစဦ်းမတှစဦ်းအေပ	ကမး်တက်မည်စိုးသြဖင့်	ဣေြကီးတစခ်ွဲသားငှ့်

ေနေနကေသာ၊	တစေ်ယာက်စတိကုိ်တစေ်ယာက်	ကိသပိါလျက်ငှ့်

အချငး်ချငး်ကား	ေအာက်	ကျမည်စိုးသြဖင့်	မသခိျငေ်ယာငေ်ဆာငေ်နတတ်ကေသာ၊

တစေ်ယာက်မရိှလင	်တစေ်ယာက်မာှ	ေလာက၌	ေန၍



မည်သိုမအဆငေ်ြပမည်မဟုတေ်ကာငး်	သပိါလျက်ငှ့်	တစဦ်းကုိတစဦ်း	မြဖစလ်ို

ေပါငး်ေနရတာ	ပါဆိုသည့်	အချိးမျိးချိးတတေ်သာ	လငမ်ယားတစစ်ုံသာ

ြဖစေ်လသည်။	ထိုလငမ်ယားကား…

သာမနလ်ငမ်ယားတစစ်ုံသာြဖစ၍်	သာမနလ်တူနး်စားထတဲငွ်

ေနထိုငက်ာ	သာမနအ်လပု	်အကုိငတ်ိုကုိသာ	လပုကုိ်ငစ်ားေသာက်လျက်

သာမနက်ာလကံာေနထိုငလ်ျက်	ရိှကေလ၏	။	ထို	လငမ်ယားထတံငွ…်

စာြပဖယ်ွရာ	အေကာငး်မရိှသက့ဲသို	စာြပဖယ်ွရာ

အေကာငး်ေပါငး်များစာွလည်း	ရိှေလ၏	။	အေရးမကီးလေှသာကိစများ

ရိှလသှက့ဲသို	အေရးကီးသလိုလိုကိစများလည်း	ရိှေလ၏	။

ဤသည်ပငလ်င	်“ပနိမ်ဖဲးီဖးီ	ထပတ်ရီးစာစမုျား”	ပင်

ြဖစေ်လေတာ့သတည်း။

သတဝါအများ	ချမး်သာကေစ။

အ

ြဖတသ်နး်ြခငး်များအား	မတှသ်ားထားအပ၏်	။

ကု်ပတ်ိုသည်…	“လ”ူ

ပနမ

သစာရိှတဲ့	တစသ်က်လုံးလက်တွဲေဖာ်တစေ်ယာက်ကလွဲရင်

ဘ၀မာှ	များများစားစား	ထပမ်လိုဘူး။

ဖ ဖ



“ဘ၀ဟာ	ခဏေလးပါဟ၊	ငါတို	ချစခ်ျစခ်ငခ်င	်စည်းစည်းလုံးလုံး

ေနကတာေပါ.့	.	.မေကာငး်ဘူးလား”

“ေအး.	.	.အဲဒါအေကာငး်ဆုံးပ”ဲ

ပနမ	+	ဖ ဖ

*



ပိနမဲ်ေမွးဖွားြခင်း

ြပည်ေထာငစ်ေုန	အခမး်အနားအတက်ွ	အချိေသာလအူများ

အလပုမ်ျားလျက်ရိှကသည့်	ခရစသ်ကရာဇ	်(၁၉၇၈)	ခုစှ၊်	ေဖေဖာ်ဝါရီလ	၁၂

ရက်ေန၏	နနံက်ပိုငး်ေစာေစာတငွြ်ဖစေ်လသည်။

ေနာငတ်စခ်ျနိတ်ငွ	်ရနကု်နစ်းီပာွးေရးတကသိုလ်ကီး၏

ပါေမာကဌာနမှးြဖစလ်ာမည်ြဖစ	်ေသာ	အသက်သုံးဆယ်ေကျာ်ခန်

လက်ေထာက်ကထကိဆရာမေလး	တစဦ်းသည်	ကုိယ်ဝနေ်နေစ	့လေစ့ကီးငှ့်

တညည်းညည်းတညည	ရိှေလသည်။	သူခငပ်နွး်ကား	ြမနမ်ာ့တပမ်ေတာ်မ	ှဗိုလက်

ေလးတစဦ်း	ြဖစရ်ကား	မိမေကျာငး်လမး်ရိှ	တပမ်ေတာ်ေဆးံုတငွ	်တင၍်

ထားေသာ	ကုိယ်ဝန	်ေဆာင	်သူအမျိးသမးီေလးနား	အူယားဖားယား

ြဖစလ်ျက်ရိှေလ၏	။

ထိုေခတက်ာလကား	ယခေုခတက့ဲ်သို	မေမးွခငက်	သမးီေလးလား

သားေလးလား	သိိုင	်ကေသးသည်	မဟုတ။်	သားကေလးေမးွေမးွ

သမးီကေလးေမးွေမးွ	တိုေမးွေသာကေလး	တိုချစစ်	ရာကေလးေလးဟု

သေဘာထားရေသာကာလ	ြဖစေ်လ၏	။	ဗိုလက်ေလးငှ့်	လက်ေထာက်ကထိ

ကဆရာမေလးမာှ	ေမးွလာလတံေသာ	ရငေ်သးွေလးအတက်ွ	(ေဆးံုတငွ်

ေနသားတကျ	လုံြခစံာွ	ရိှလင့်ကစား)	စတိပ်ေူနကေလ၏	။	သတူိုတငွ	်သုံးစှ်ငှ့်

ေလးလအရွယ်	သမးီေလးတစေ်ယာက်	ထနွး်ကားခဲ့ပးီေလပ။ီ

ဤတစခ်ါေမးွေသာရငေ်သးွကေလးသည်	သားကေလးြဖစမ်လား၊	သမးီက	ေလးပဲ

ြဖစမ်လား။	(သားကေလးေမးွလာပးီ	ကီးလာမအှေြခာက်ကေလး	ြဖစသ်ာွးမလား၊

သမးီက	ေလးေမးွလာပးီ	ကီးလာမ	ှေယာက်ျားလျာြဖစသ်ာွးမလားကုိေတာ့



ထိုအချနိက်	သတူိုစဉး်စားမခိဲ့	ကြခငး်	ရိှမရိှကုိ	ေကာငး်ေကာငး်မမတှမ်ေိတာ့ဟု

ဆိုက၏	။)

8:45	AM

မနက်	၈	နာရီ	၄၅	မနိစ။်

ြပည်ေထာငစ်ေုနအတက်ွ	အငအ်ားြပရန်

ေအာငြ်မငစ်ာွချတီက်သာွးကကုနေ်လေသာ	လ	ူအုပ်ကီး	ြဖတသ်နး်၍	သာွးပးီချနိ၌်

ေမးွခနး်ထတဲငွ	်ကေလးတစေ်ယာက်ကုိ	ေအာငြ်မငစ်ာွေမးွယူရ	ရိှကေလ၏	။

ကေလးမာှ	ေယာက်ျားေလးြဖစ၏်	။	သိုေသာ်	အူ၀ဲ	အူ၀ဲ	ငိုသမံကားရ။

အေကာငး်ကား	ေမးွလာေသာကေလးမာှ	တစကုိ်ယ်လုံး	လုံြခစံာွ

ပလတစ်တစအိ်တ်ငှ့်	ထပုထ်ားသက့ဲသို	အေရ	ြပားအိတ်ကီးငှ့်

ထပုလ်ျက်ေမးွလာြခငး်	ြဖစေ်တာ့၏	။	ထိုသည်သာမက	အြခားကေလးများ	အမိ

၀မး်မ	ှေခါငး်ငှ့်ထက်ွလာတတ်ကေသာ်ြငား	ဤကေလးကား	ကတသ်းီကတသ်တ်

ေြခေထာက်ငှ့်	ထက်ွလာ၏	။

ဤသည်ကား	ပနိမ်	ဲတည်း။	အေရြပားအိတ်ကီးကုိ	ခွဲ၍	ထတုက်ာ

အချငး်ြဖတ၍်	သန်စင်ပးီ	ေသာ်	ပနိမ်သဲည်	သည်းထနေ်အာငြ်မငစ်ာွ	ငိုေလေတာ့၏	။

ေမးွခနး်ထ	ဲဝငေ်ရာက်လိုက်ပါကူညီခဲ့	ေလေသာ	နပစ်မ်၀၀ကီးကား

“ေအာငမ်ေလးဟ့ဲ.	.	.ေြခေထာက်ကထက်ွလာတဲ့	ြပည်ေထာငစ်	ုသား

ေယာက်ျားကီးပါလား”	ဟု	၀မး်သာအားရ	ချေီြမာက်	ြမည်တမး်သည်	ဆို၏	။

ဤကား	ေနာငတ်စခ်ျနိတ်ငွ	်ြပည်သလူထူကုို

အသအံားြဖင့်လည်းေကာငး်၊	စာသားအားြဖင့်	လည်းေကာငး်၊	၀တစာစမုျားအားြဖင့်

လည်းေကာငး်	ဒကုေပးလာေလမည်ြဖစေ်သာ	ပနိမ်ဟူဲသည့်	ငနသဲားတစဦ်း

စတငေ်မးွဖာွးလာြခငး်ပင	်ြဖစေ်တာ့၏	။

ပနိမ်ကဲား	လူဘ၀စကတည်းက	သမူျားေတ	ွေခါငး်ကစေမးွေသာ်ြငား



ေြခေထာက်ကစ	ထက်ွလာေသာ	တလွဲအမျိးအစားေကာင	်ြဖစေ်လသည်။

ခရစသ်ကရာဇ	်၁၉၇၈	ခုစှ၊်	ေဖေဖာ်ဝါရီလ	၁၂	ရက်၊	ြပည်ေထာငစ်ေုန၊

မနက်	ရှစန်ာရီ	ေလးဆယ့်ငါးမနိစ။်

လူေလာကထ	ဲပနိမ်	ဲစတငေ်ရာက်လာေလသည်။

အဘုိးအဘွားသည်	လည်းေကာငး်၊	အမိငှ့်အဖသည်	လည်းေကာငး်၊

ေဆမွျိးညတကာ	အ	ဖယ်ွဖယ်ွအရာရာေသာလတူိုသည်	လည်းေကာငး်၊

အြခားအြခားေသာ	ေဆမွေတာ်မျိးမစပေ်လ	သည့်

ပဂုိလ်ကီးငယ်အသယ်ွသယ်ွတိုသည်	လည်းေကာငး်

ခုစှေ်ပါငသ်ုံးေအာငစ်ေကျာ်ေကျာ်ငှ့်	ေမးွဖာွးလာေလေသာ

ပနိမ်ေဲပါက်စေလးအေကာငး်	ေြပာမဆုံးရိှကေလကုန၏်	။	ထိုအချနိက်	ပနိမ်	ဲသည်

အသက်ရလာသည်ငှ့်အမ	လတူကာေချာက်ကျေအာင	်ြပဿနာရှာေတာ့မည်မနှး်

မည်သ	ူတစဦ်းတစေ်ယာက်ကမ	ေတးွဆမခိဲ့ြခငး်မရိှ။

ဟုတက့ဲ်။

ပနိမ်	ဲေလာကထေဲရာက်၍	လာပါေလပ	ီခငဗ်ျာ။	ဇာတာတက်ွစစက်ာ

သူအဘုိးမ	ှပနိမ်အဲား	နမိတိဖ်တေ်လ၏	။

အဖာွးအရ	အထနွး်ဖာွးငှ့်	ေမးွလာသည့်	ကေလး၊	ဇာတာအရ

တက်ွချက်စစေ်ဆးရသည်ရိှ	ေသာ်	လသူမူျားအကား	အတနင်ယ်ေကျာ်ကား၍

လအူများ	သူလာပတသ်က်သေူတအွကား	လနွ	်စာွ

ကုိးုိးကားရားြဖစပ်ျက်ိုငကု်န်ကေလသတတ	်ဟူ၏	။

ပနိမ်၏ဲ	မာတာမခိငေ်ကျးဇးူရှငမ်ာှမ	ူသူသား	အဘယ်သိုလားေစ၊

ချစခ်င်စှသ်က်ေနရလင	်ေတာ်ပဟုီ	သေဘာထားကာ	အားရပါးရ

ေစာင့်ေရှာက်ေလေတာ့၏	။



တနဂေသွား၊	အထနွး်ဖာွး	ပနိမ်။ဲ

နည်းနည်းေတာ့	ကဲလမိ့်မည်ဟုသာ	တထင့်ထင့်	စတိထ်ား၍	အားရပါးရ

ေမးွြမခဲ့ကရေလ	ေတာ့သတည်း။

ပနိမ်ကဲား	ေလာကသို	ေြခေထာက်ြဖင့်စ၍	ဝငလ်ာေလေသာ	ေမးွရာပါ

လူကုိးုိးကားရား	ြဖစေ်လေတာ့သည်တကား။

*



မာတာမိခင်	ဖွားသန်စင်သည	်ဖီးဖီးအမတ	လုိတိုင်းရ

ေဖာ်ြပပါအြဖစအ်ပျက်များ	ြဖစပ်ာွးခဲ့ပးီ၍	သုံးလမအကာတငွ်

ရနကု်န်မိ၏	ယခင	်ဒပဖ်ရင	်ေခ	ဗဟုိအမျိးသမးီေဆးံုကီး၏	အခနး်တစခ်၌ု

တရားေရးဝနထ်မး်(တရားသူကီး)	အမျိးသမးီ	ငယ်တစဦ်းသည်

ကုိယ်ဝနအ်ရင့်အမာကီးငှ့်	ဗိုက်နာလျက်ရိှေလရာ	ထိုအမျိးသမးီငယ်၏	ခငပ်နွး်

တရားေရးဝနထ်မး်လငူယ်မာှလည်း	ပျာယာခတလ်ျက်	ရိှေနရှာေတာ့ေလ၏	။

အနးီအနား၌	လည်း	ေဆမွျိးတစသ်ိုက်မာှ	ပျာယာခတလ်ျက်	ရိှကကုန၏်	။

ပထမဆုံးကုိယ်ဝန။်	မခိငမ်ာှလည်း	အတန	်ငယ်အားနည်းေနရှာ၏	။	ထိုအြပင်

မခိငမ်ာှ	ဂာရာဇတ်ိုငး်ေသးွပါသည်ြဖစေ်လရာ	မျက်ာှြဖဖတ်

ြဖေလျာ်ြဖစေ်နမေနအား	သပိခ်န်မနှး်၍	မရ။	(၁၉၇၈)	ခုစှ၊်	ေမလ

ကဆနုလ်ြပည့်ေနမနက်က	တည်းက	ဗိုက်နာေနသည်မာှ	မရပ။်	ေမလ	၂၂	ရက်၊

ကဆနုလ်ြပည့်ေကျာ်တစရ်က်ေနမနက်။	လငး်အားကီးအချနိမ်စှ၍

ေမးွချငဖ်ာွးချငသ်ြဖင့်	မခိငမ်ာှ	အေတာ်ပငဗ်ိုက်နာ၍	ပငပ်နး်ေနရှာေလပ။ီ

ေမးွကားမေမးွိုငေ်သး။	အေြဖရှာရေတာ့မည်။	တာဝနက်ျဆရာဝန၊်

ဆရာမများငှ့်တကွ	ခငပ်နွး်	သည်	အပါအဝင	်သက်ဆိုငရ်ာေဆမွျိးညတအိားလုံးမှ

မနက်ခုစှန်ာရီထိုး၍	မ	မေမးွေသးလင	်ခွဲ၍	ေမးွေတာ့မည်	ဆုံးြဖတထ်ားကပ။ီ

သိုေသာ်…

နာရီစကန်များ	တြဖတြ်ဖတ	်ေကျာ်လနွလ်ာသည်ငှ့်အမ

အေြခအေနကေြပာငး်လစဲ	ြပ	လာ၏	။

မနက်	ေြခာက်နာရီခွဲ။



အရိပန်မိတိမ်ျားအရ	မကာခင	်ေမးွေတာ့ဖာွးေတာ့မည့်

အရိပအ်ေယာငမ်ျား	ေပေလပ။ီ	သက်ဆိုငသ်မူျား	ေယာက်ယက်ခတ်ကေလပ။ီ

မခိငင်ယ်အတက်ွ	သားဦးသမးီဦး။	အနည်းငယ်	အားနည်းေန၏	။

၀မး်ကာတိုက်ထမဲ	ှရငေ်သးွကလည်း	သပိမ်ထာွး။	ခက်ကားခက်ေချပ။ီ

မနက်	ေြခာက်နာရီမနိစေ်လးဆယ်။

ေမးွဖာွးရန	်အဆငသ်င့်ြဖစ၍်	ေနပြီဖစေ်သာ

အေနအထားသိုေရာက်ရိှေလပ။ီ	သိုေသာ်	အားနည်းရှာေလပြီဖစေ်သာ	မခိငမ်ာှ

ညစအ်ားသပိမ်ရိှရှာေတာ့။	ကေလးကုိ	ညပ်ငှ့်ဆွဲေမးွမ	ှြဖစ	်ေတာ့မည်။

မနက်ေြခာက်နာရီ	မနိစင်ါးဆယ်။

ေသးေကွးလေှသာဦးေခါငး်ေလးကုိ	ညပ်ငှ့်ဆွဲကာ

ေမးွထတုယူ်ိုငခ်ဲ့ကေလပ။ီ

အေမငှ့်အေဖလည်း	၀မး်သာ၏	။

အဘုိးအဘွားေဆမွျိးများလည်း	၀မး်ေြမာက်က၏	။	စတိတ်ထင့်ထင့်

ရိှခဲ့ကေလေသာ	တာ	ဝနက်ျ	ဆရာဝန	်ဆရာမများလည်း

လနွစ်ာွ၀မး်ေြမာက်ကကုန၏်	။

ငါးေပါငရှ်စေ်အာငစ်။

ကေလးကား	ြဖြဖေဖးွေဖးွ	မနိး်ကေလးေလး။

မထက်ွချငထ်က်ွချင	်လပုေ်နသြဖင့်	ညပ်ငှ့်ဆွဲထတုေ်မးွေပးခဲ့ရေသာ

ကေလးမေလး။	ဤ	သည်ကား	တစဦ်းတည်းေသာသမးီ	ဖးီဖးီ၏	လူေလာကထဲ

စတငဝ်ငေ်ရာက်လာပုံတည်း။

အဖးီကား	ေမးွကတည်းက	ခတံနတ်န	်ကတတ်တတ်တ။်	ေမးွစဉတ်ငွ်

ေရမနး်သြဖင့်	ေဆး	ံု၌	ကုိးရက်မ	ဆက်ေနခဲ့ရေသး၏	။	ညပ်ငှ့်ဆွဲေမးွရသြဖင့်



ေခါငး်တငွည်ပရ်ာေလးကလည်း	ရိှေသး	၏	။	သူေမးွလာသြဖင့်	မုံရွာတငွ်

တာဝနက်ျေနေသာအေမငှ့်	ေချာငး်ဦးတငွ	်တာဝနက်ျေနေလ	ေသာ	အေဖမာှ

သူခုစှလ်သားတငွ	်အလပုမ်ထှက်ွကာ	ရနကု်နြ်ပနလ်ာေနကရေလ၏	။	သကူ	ေတာ့

ခပေ်အးေအး။

စငစ်စအ်ားြဖင့်	ေနာငတ်စခ်ျနိတ်ငွ	်ြဖြဖလုံးလုံးကေလးငှ့်

ချစစ်ရာေကာငး်လေှသာ	မျက်	ာှခပတ်ည်တည်ငှ့်	တစဦ်းတည်းေသာသမးီ

အဖးီကား	ေမးွေမးွချငး်ကတည်းက	မထတီရီသူဗဇီ	ကုိြပ၍

ေမးွလာခဲ့ြခငး်ြဖစေ်လေတာ့သတည်း။

၁၉၇၈	ခ၊ု	ေမလ	(၂၂)	ရက်။	ကဆနုလ်ြပည့်ေကျာ်တစရ်က်။

နနံက်ေြခာက်နာရီမနိစင်ါး	ဆယ်။

ဤသည်မစှ၍	ဖးီဖးီမာှ	“မာတာမခိင	်ေမးွသန်စငသ်ည်၊	ဖးီဖးီအမတ

လိုတိုငး်ရ”	ေလေတာ့	သတည်း။

*

“မုိးသားသေူတရဲွ	မျက်လုံးေတဟွာ	ုိးသားသေူတရဲွ	မျက်လုံးေတနွဲ

တည့်တည့်ဆိုင်ပးီ	ကာကာမကည့်ရဲကဘူး”

ဖ ဖ

*



ြမင်ကွင်းကျယ်

၁၉၈၀	ေကျာ်စှမ်ျား။

ကုိးုိးကားရားလနွစ်ာွိုငလ်ေှသာ	ဆိုရှယ်လစဟူ်သည့်ဝါဒတစခ်ုငှ့်

စနစတ်စခ်သုည်	ြမန	်မာိုငင်ဟူံေသာ	ိုငင်တံစခ်၏ု	ကုတပ်ိုးေပခစွးီကာ

အားပါးတရ	လက်ခေမာငး်များပငခ်တလ်ျက်	ေအာငပ်ွဲခကံာ

အိုငက်ျင့်လျက်ရိှေလ၏	။	ဘယ်ဘက်ကကည့်ကည့်	ဘယ်လိုမအှဓိပာယ်မရိှလှ

ေသာ	တခံါးပတိဝ်ါဒငှ့်	ဘံုဝါဒစှေ်ကာငသ်ားမာှ	ဆိုရှယ်လစအ်ား

အားေပးအားေြမာက်ြပလျက်	ရိှ	ကကုန၏်	။	ပဂုလကိစးီပာွးသမား၊	လပုင်နး်သမား

ဟူ၍	မရိှ။	ကိစဝိစလပုင်နး်ကုိငင်နး်အားလုံး(ြပည်	သလူည်း	ေသချာေမးကည့်လင်

တကယ်မပိုင်ကပါဘဲငှ့်)	ြပည်သပူိုငဟု်	လပုထ်ား၏	။	သိုေသာ်

ဘာတစခ်မုမှတိုးတက်လာ။	ြပည်သေူတခွမျာ	သမူျားတိုငး်ြပည်ေတ	ွဘာြဖစလ်ို

ြဖစ၍်	ေနကမနှး်	လည်း	မသိကရဘဲ	ကျးီကည့်ေကာင်ကည့်ငှ့်	ေခတမ်မေီတာ့ဘဲ

ေခတေ်နာက်ကျခေံနကရကုန	်ေလ၏	။

စက်ံုလည်းြပည်သပူိုင၊်	ေဆးံုလည်းြပည်သပူိုင၊်

ေကျာငး်လည်းြပည်သပူိုင၊်	ဆိုက်ကား	ဂတိလ်ည်းြပည်သပူိုင၊်	ပြဲပတသ်ည်ငှ့်

အာပုံသည်များေတာင	်ကံေကာငး်လနွး်လ၍ှ	ြပည်သပူိုင်

များြဖစမ်ကုန်ကေသာေခတြ်ဖစ၏်	။	အသလံင့်ုပလ်င့်ံုများမာှလည်း	ြပည်သပူိုင၊်

သတငး်စာများ	လည်းြပည်သပူိုငြ်ဖစေ်နရကား	နားေထာငခ်ျငရ်ာနားမေထာငရ်၊

ကည့်ချငရ်ာမကည့်ရ၊	ဖတခ်ျငရ်ာ	မဖတရ်ဘဲ	လင့်တာနားေထာင၊်	ြပတာကည့်၊

ေရးတာဖတေ်နကရကုန၏်	။	ကုနကု်နေ်ြပာရလင	်တစ်ိုငင်လံုံး၊	အားလုံး

ဒပီုံဒတီစေ်ပါက်ထ	ဲြဖစေ်နကကုန၏်	။	ဤကားထ	ဲစာအုပထ်မဲာှသာေနရာ	ကျ၍



အြပငေ်လာကငှ့်	ဘယ်လိုမအံှဝငခ်ငွက်ျမြဖစေ်သာ

အတနး်စားမကဲွြပားေစေရးမဝူါဒက	လည်း	ဘုနး်မးီေနလေတာက်ပေနေသးသည်

ြဖစေ်လရာ	ပနး်ထမိဆ်ရာငှ့်	ဇာတသ်မားလည်း	တပထ်ေဲရာက်လိုေရာက်ရ၊

ဆရာဝနလ်ည်း	ေဆးေကာငး်ေကာငး်မကုရဘဲ	လယ်ဆငး်စိုက်လိုစိုက်	ရ၊

ေကျာငး်အုပဆ်ရာကီးလည်း	စက်ံုေဆာက်ရာတငွ	်အုတသ်ာွးစလီိုစ၊ီ

နပစ်မ်ကလည်း	အငမိ့်	သာွးကလိုကရငှ့်	လနွစ်ာွကုိးုိးကားရားြဖစ၍်

ေနကေသာေခတက်ာလြဖစေ်တာ့၏	။	ဤကားထ	ဲ“သမ”	မတေသာ၊	“ဝါယမ”

လုံလစိုက်ထတုြ်ခငး်ဟု	အကမး်ဖျငး်အဓိပာယ်ရေသာ	စကားလုံးစှ်

လုံးကုိေပါငး်ကာ	“သမဝါယမ”	ဟူသည့်ကိစမာှ	ိုငင်ေံတာ်ကီးကုိ

စပ်ဖးီဖးီသမိး်ပိုက်ထားလျက်	မိ	တိုငး်နယ်တိုငး်၊	ရပကွ်က်တိုငး်ေကျးရွာတိုငး်တငွ်

ြပည်သူဆိုငဟူ်ေသာ	အေဆာက်အဦ	စတုဖ်တ	်ဖတမ်ျားကုိ	ေလာက်ဖငွ့်ထားြခငး်

ကေံနရေသး၏	။	ရည်ရွယ်ရငး်အေကာငး်ကား	အားလုံးသာတ	ူညီမြဖစ်ကေစရန်

ရိှရိှသမ	လူငှ့်သက်ဆိုငေ်သာ	အသုံးအေဆာငမ်ျားအားလုံးအား	ခွဲတမး်စနစ	်ြဖင့်

မမတတေရာငး်ချေပးရနြ်ဖစ၏်	။

ကုိယ်လိုအပတ်ာ	လိုချငတ်ာကုိပ	ဲယူချင၍်	မရ။	လိုလိုမလိုလို

တွဲထားေသာဟာကုိပါယူရ၏	။	ထိုြပင	်မကာခဏ	ဂရီး	ဂရီး	လာဝယ်ချင၍်	လည်း

မရ။	သတမ်တှထ်ားေသာရက်ကာလ	မြပည့်မ	ချငး်	တစခ်ါသာဝယ်ခငွ့်ရ၏	။

ထိုကိစများအား	စမီရံန	်အိမေ်ထာငစ်တုစခ်စုအီား	စတုတ်းီစတုဖ်တ်

ေချးအထပထ်ပြ်ဖစေ်နေသာ	ကုနဝ်ယ်စာအုပတ်စအု်ပစ်	ီထတုေ်ပးထား၏	။

ကုိယ်လိုချငေ်သာကုန	်ကုိ	လိုချငသ်ေလာက်လည်း	မရ။

သတမ်တှေ်ပးထားသေလာက်သာ	ထတု၍်	ဝယ်ရ၏	။	ထိုသိုြဖင့်	ကုိရငေ်တွ

ဆနသ်ာွးထတုရ်ာမ	ှစက်ံုထက်ွ	ထမစီေတရွလာတာမျိး၊	သလီရှငမ်ျား

ဆသီာွးတနး်စ	ီရာတငွ	်ေခါငး်လမိး်ဆေီတပွါရလာ၍	ဘာလပုရ်မနှး်မသဘဲိ

တခံါးပတာေတ	ွအသမံြမည်ေအာင	်ေလာက်ပတွပ်စရ်တာ	မျိး၊	လပူျိကီး



အေအးပလုငး်သာွးတနး်စရီာ	ေဘာ်လေီတပွါဝယ်လာရတာ	မျိး၊

ဆပြ်ပာသာွးဝယ်သည်ကုိ	သေဘာေဆးေတပွါ	တွဲေရာငး်ပစလ်ိုက်တာမျိး၊

အပန်ဲအပခ်ျည်	သာွးဝယ်တာကုိ	ေရပိုက်ေတပွါ	တွဲေရာငး်လတလ်ိုက်၍

ဘာလပုရ်မနှး်မသဘဲိ	အိမမ်ာှအလကား	ေခထွားရတာ	မျိး	စသည်ြဖင့်

အထက်ပါဥပမာများဆနဆ်န	်ြဖစခ်ျငတ်ိုငး်ြဖစ၍်	ေနေသာ	ကုိးုိးကား	ရားေခတ်

ြဖစ၏်	။

ဤကားထ	ဲမသမာမများကလည်း	ထုံးစအံတိုငး်	ရိှြပန်ကေသးရာ

ကုိယ်ရထားေသာ	ကုန	်ဝယ်စာအုပကုိ်	ြပနေ်ပါငလ်ိုေပါင၊်	ေရာငး်လိုေရာငး်က၊

ကုိယ်ဝယ်ခငွ့်ရလာေသာပစည်းများကုိ	ေမာှငခ်ိုြပနထ်လုိုထုက၊

သမလူကီးအချိကလည်း	စတိထ်ငတ်ိုငး်	ဘတလ်ိုဘတ၊်	တမွလ်ိုတမွ၊်	ဤ	ကားထဲ

“ဦးရာလ”ူ	ဆိုေသာစကားကလည်း	ေခတစ်ားကာ	ဦးရာလခူျည်း	ေကာငး်တာေတွ

ယူယူ	သာွးသြဖင့်	ကျနလ်အူများစမုာှ	စတုတ်းီစတုြ်ပတေ်တပွ	ဲအမယူဲကရ၏	။

(စကားမစပ	်တငြ်ပရေသာ်	ထိုကာလက	ကေလးများြဖစ်ကေသာ	ပနိမ်ဲငှ့်ဖးီဖးီမာှ

ထို	“ဦးရာလ”ူ	ကုိ	လူကီးတစေ်ယာက်ြဖစ	်သည်ဟု	ဆယ်စုစှတ်စစ်နုးီပါး

မတှထ်ငေ်နခဲ့ကဖးူ၏	)

ထိုေခတက်ာလအေကာငး်ကုိ	အဘယ်ေကာင့်

ဤမရှည်လျားစာွတငြ်ပေနရသနည်းဟူမ	ူအေကာငး်ကား	ြဗတစ်ဗျငး်ေတာငး်

ေတာက်တးီေတာက်တဲ့ေခတစ်နစတ်စခ်သုည်	ထိုေခတစ်နစ	်တငွ်

ေမးွဖာွးလာကကုနေ်လေသာ	ကေလးငယ်များအေပ	တိုက်ုိက်မဟုတေ်စကာမူ

ကီးစာွ	ေသာ	အကျိးသက်ေရာက်မရိှလြှခငး်ကုိ	ေဖာ်ြပလို၍	ြဖစ၏်	။

ပနိမ်ကဲေလးငှ့်	ဖးီဖးီကေလးသည်	ေဖာ်ြပခဲ့ပးီေလေသာ

အှီေပါက်တတက်ရေခတဒ်ဏ	်ခခံဲ့ကရေလေသာေကာင့်	ယခအုချနိ်

ယခေုခတတ်ငွ	်တစခ်ါတစရံ်	သတူိုေပါက်တတက်ရ	ထ	ထ	ြဖစတ်တ်ကြခငး်သည်

သတူိုငယ်စဉက်	ကခံဲ့ကရေသာ	ေခတစ်နစ၏်	ုိက်ခတမ်ငှ့်များစာွ	သက်



ဆိုငလ်ေှကာငး်	တငြ်ပလို၍	ြဖစ၏်	။

ပမာဆိုရေသာ်	သတူိုသည်	လပစ်စမ်းီလုံေလာက်စာွမရဘဲ

စာေမးပွဲေပါငး်များစာွကုိ	ရိှစမုဲ့စ	ုဖေယာငး်တိုငက်ေလးများထနွး်ကာ

မနတ်မိနဝ်ါးစာကျက်ေြဖဆိုခဲ့ကရသည်ြဖစ၍်	ဤဘက်ေခတ	်အထိ

ဖေယာငး်တိုငကုိ်	အလနွအ်မငး်	တနဖ်ိုးထားကကာ	အပရိှူနေ်ကာင့်

ဖေယာငး်တိုငမ်ျား	ေပျာ့	၍	ေကွးသာွးမည်ကုိ	အလနွစ်ိုးရိမ်ကလျက်	တက်ညီလက်ညီ

ဖေယာငး်တိုငမ်ျားကုိ	ေရခေဲသတာထ	ဲထည့်သမိး်တတ်ကြခငး်မျိး၊

သာွးတိုက်ေဆးများ	ယခထုငသ်လိုဝယ်၍	ရေနပြီဖစြ်ငား	သာွးတိုက်

ေဆးရှားလေှသာ	သတူိုငယ်ဘ၀အစွဲ	မကတ်ကေသာေကာင့်

သာွးတိုက်ေဆးတစဘူ်းကုိ	မကုန	်ကုနသ်ည်အထ	ိဓာတခ်မဲျား၊

သနပခ်ါးတုံးများငှ့်လှိမ့်ကာ	ြပားကပေ်နသည်အထ	ိညစထ်တုသ်ုံး

တတ်ကသည်သာမက	ဓားငှ့်ပါခွဲ၍	ဘူးကုိကေလာ်သုံးတတ်ကြခငး်မျိး၊

အေအးဘူးများ	ပလပူျ	ံလေှအာင	်ေပါများေနပြီဖစြ်ငား	ငယ်စဉေ်ခတက်

ရှားပါးဒဏခ်ခံဲ့ရေသာ	အစွဲမေပျာက်ရှာသြဖင့်	အ	ေအးဘူးကိက်လေှသာ	ဖးီဖးီသည်

သူဘူးကုနသ်ာွးမာှစိုးလသှြဖင့်	ငယ်ကျင့်ပါခဲ့သည့်အတိုငး်	အ	ေအးဘူးမကုနေ်အာင်

စပုက်ာ	စပုက်ာ	အကာကီး	ေသာက်ေနတတြ်ခငး်မျိးလို	ကိစမျိးေတ	ွြဖစ	်ေတာ့၏	။

လတူစဦ်းတစေ်ယာက်အတက်ွြဖစေ်စ၊	လအူများစအုတက်ွြဖစေ်စ	ဘ၀တငွ်

ပုံေဖာ်ြဖတ	်သနး်သာွးကပုံများ၊	ေတးွပုံေခပုံ	ေတးွလမး်ေခလမး်များ၊	ဘ၀ကုိ

ပုံေဖာ်ပုံ	ေကာငး်ေသာ	ဆိုးေသာ	အေကာငး်ြခငး်ရာများ၊	ယံုကည်မများ၊

အြမငမ်ျားအားလုံးသည်	သတူိုငယ်ဘ၀တငွ	်ကေံတွခဲ့ကရ	ေသာ	ေခတစ်နစ်

ပတဝ်နး်ကျင၏်	သဇာသက်ေရာက်မှှ	ေတာ်ေတာ်များများ	ပါဝငေ်နေကာငး်	ြငငး်	၍

မရ။

ပနိမ်ဲငှ့်	ဖးီဖးီတငွ	်ထပတ်ရီးကိစများ	များလပှါ၏	။	ထိုများလစှာွေသာ

ထပတ်ရီးကိစများထ	ဲတငွ	်ငယ်ဘ၀က	ေခတစ်နစအ်ရ	မြပည့်စုံခဲ့ရြခငး်ေကာင့်



ေပေပါက်လာခဲ့ရေသာ	ထပတ်ရီးများမာှ	ရာခိုင်ှနး်မနည်း။ံ

မေရရာမကုိ	အမတဲေစ	လက်ခထံားရန	်အကျင့်ပါခဲ့ြခငး်။

မည်သည့်ကိစတငွမ်ဆို	ပိုငဆ်ိုငရ်ရိှထားပးီေသာအရာအား

ခိးြခေံခတာသုံးစွဲရန	်အကျင့်ပါ	ခဲ့ြခငး်။

အုပခ်ျပသ်	ူအာဏာပိုင	်လတူနး်စားအား	မည်သည့်အခါမှ

မယံုကည်ေတာ့ြခငး်။

မည်သည့်	အသပိညာမဆို	အတတပ်ညာမဆိုအား	သငယူ်ခငွ့်ရခိုက်တငွ်

အခငွ့်ရတနုး်	ကိး	စားထားမ	ှမမိဘိ၀အတက်ွ	လုံြခံိုငမ်ည်ဟု	စွဲခဲ့ပးီြဖစရ်ာ

သတူကာထက်	လိုအပသ်ည်	ြဖစေ်စ၊	မ	လိုအပသ်ည်ြဖစေ်စ	သုံးေလးဆ	ကိးစားကာ

သငယူ်တတြ်ခငး်။

မမိတိိုသည်	မည်သည့်အေထာက်အပံ့မ	ှရိုငမ်ည်မဟုတ။်	အစဉသ်ြဖင့်

ကုိယ်ထကုိူယ်ထ	ကုိယ်လပုမ်ကုိှယ်ရမည်	မည်သည်ကုိမ	ှအေချာငမ်လိုချငအ်ပ၊်

မယူအပ၊်	မေမာ်လင့်အပဟု်	အစွဲ	ထငခ်ဲ့ြခငး်မျိးတိုမာှ	စွဲခဲ့ေလပ။ီ

ကုိးုိးကားရားေခတစ်နစတ်စခ်သုည်	ေနာငအ်နာဂတတ်ငွ်

လူကီးလပု်ကမည့်	ကေလး	ငယ်များအား	ေကာငး်တာေရာ	မေကာငး်တာပါ

ေပးိုငစ်မွး်ရိှေလသည်။

တစေ်နသ၌	ပနိမ်သဲည်	စားေသာက်ဆိုငတ်စခ်တုငွ	်ဖးီဖးီငှ့်

ထိုငေ်နရငး်	ဘာမ	မာှမစားပါ	ပဲငှ့်	ဘာရယ်မဟုတ	်သာွးကားထိုးတမံျားကုိ

တစေ်ချာငး်ပးီတစေ်ချာငး်	ယူကာ	အစတိလ်ိုက်	အ	ပိုငး်လိုက်	ချိး၍	ချိး၍

ေဆာ့လျက်	လပုေ်န၏	။	ဖးီဖးီသတထိားမသိာွးေသာ်	တစခ်နွး်သာ	ေြပာ၏	။

“ပနိမ်…ဲ	နင	်သစပ်ငေ်တကုိွ	မသနားဘူးလား”

ပနိမ်	ဲုတတ်ရက်	ေကာငက်ာသာွး၏	။	ဖးီဖးီမ	ှမျက်ာှတည်ငှ့်



ဆက်ေြပာေလသည်။

“ငါတို	အသက်ရှငေ်နတာ	ဘာအတက်ွလ၊ဲ	ငါတို	ေသပးီတဲ့ေနာက်	ငါတို

ငယ်ငယ်ကလို	အ	စစအရာရာ	ရှားပါးတဲ့ေခတကုိ်	နင	်ြပနထ်ားခဲ့ချငလ်ိုလား”

ပနိမ်မဲာှ	စှ်ခိက်စာွြပးံလျက်	သူလပုရ်ပကုိ်

ချက်ချငး်ရပလ်ိုက်ေလသည်။	ပးီေနာက်	သတူို	စှေ်ယာက်သာ	သေိသာစကားကုိ

ဆို၏	။

“ငါ	ေမသ့ာွးတယ်ဟ၊	ငါတိုစှေ်ယာက်က	စရမာှေပါ”့

ပိုက်ဆရှံငး်ပးီေသာ်	ပနိမ်သဲည်	ဖးီဖးီလက်ကုိဆွဲကာ	ေလာကထဲ

ြပနထ်က်ွသာွးကေလ၏	။	ေလခနသ်တံစခ်အုား	ပနိမ်ထဲမံ	ှကားလိုက်ရ၏	။

“ေခတမ်မီ	ီကမာကည့်ကည့်ြမင…်.”

ထိုလငမ်ယားသည်	ထိုသိုေသာအစား။

ေခတစ်နစတ်စခ်သုည်	မည်သိုပငြ်ဖစေ်စ	ေကာငး်ေမကုိွလည်းေကာငး်၊

ဆိုးေမကုိွလည်း	ေကာငး်	ေပးိုငပ်ါလမိ့်မည်။	ယူသေူပမတူည်လျက်။

ြမငကွ်ငး်ကျယ်ေလာကထတဲငွေ်တာ့	ပနိမ်သဲည်	ဖးီဖးီလက်ကုိ	မြဲမစံာွ

ဆပုကုိ်ငလ်ျက်။
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